Народные напевы

Несмотря на то, что скоро будем отмечать уже семнадцатую годовщину Независимости, вынужден сообщить: все еще нельзя сказать, что совок окончательно проиграл и исчез из нашей жизни. Как по мне, так он просто спрятался, как бандеровец в схроне, и время от времени успевает больно кусать расслабленных чувством свободы украинцев, проявляясь иногда в абсолютно неожиданных ситуациях нашей жизни. И часто делает это до боли красноречиво.

Народный артист Пол МакКартни

Так получилось, что совпали по времени награждение Киркорова званием «народный артист Украины» и анонсы о будущем концерте Пола МакКартни. Я далеко не поклонник творчества последнего, но возник и не отпускает закономерный вопрос. А вот МакКартни, он кто? Он народный, ну, или хотя бы заслуженный артист Великобритании?  Или получается так, что по нашей табели о рангах Киркоров с Лорак на два порядка выше экс-битла?

Или вот Принц или, скажем, Стинг. Я уж молчу про Дэвида Боуи, Брюса Спрингстина, The Doors или Yes - и этот список каждый может продолжить по личному усмотрению. Вот хоть убейте, не могу заставить себя и представить, как в начале концерта Спрингстина на каком-нибудь телешоу ведущий пафосно объявляет: «Народный артист США Брюс Спрингстин! Поприветствуем аплодисментами!» Потому что выходит Брюс на сцену перед 30 тысячами человек, которые заплатили за билет с четким намерением послушать, как он умеет сыграть и спеть вживую. И либо ты сможешь это сделать, либо нет. А никакими грамотами ты им ничего не докажешь, грамота за тебя не споет.

В этом плане очень хочется процитировать Булгакова. Никто лучше автора бессмертного «Мастера и Маргариты» о роли «удостоверения» в нашей жизни, как по мне, не сказал.

«...Так  вот, чтобы убедиться  в  том,  что  Достоевский - писатель, неужели же  нужно спрашивать у него  удостоверение? Да возьмите вы любых пять  страниц из любого его романа,  и без  всякого удостоверения  вы убедитесь,  что  имеете  дело с  писателем. Да  я  полагаю,  что  у  него и удостоверения-то  никакого не было! Как ты думаешь? - обратился  Коровьев к Бегемоту.

-Пари держу, что не было,  - ответил тот, ставя примус на стол рядом с книгой и вытирая пот рукою на закопченном лбу.

-Вы -  не  Достоевский, - сказала  гражданка,  сбиваемая  с  толку Коровьевым.

-Ну, почем знать, почем знать, - ответил тот...»

Странно, очень странно. Нигде не встречал информации о том, как западные звезды выстраиваются возле Белого дома или, там, скажем, Даунинг-стрит, 10, в очередь за получением удостоверения заслуженного и народного. Может, это не мы такие дремучие, может, это они от жизни отстали?

Кстати, вынужден провести еще одну грустную параллель. Наши артисты все больше напоминают парламентариев. То есть и у тех и у других приставка «народный» несет не большую смысловую нагрузку, нежели, допустим, прилагательное «морская» применительно к Cavia porcellus, то есть морской свинке. Иногда даже возникает крамольная мысль: а, может, стоит заменить нынешние архаичные звания на такие, которые больше бы отвечали духу времени? Например, коли уж глава государства наделен полномочиями официально возвышать творческую интеллигенцию, так пусть он и награждает соответствующими званиями. К примеру «Президентский артист». Или «Журналист Президента Украины» - это применительно к нашей братии. Будет честно. Впрочем, это тема отдельного разговора.

Поющие аборигены

Удивительно, что ни говори, почему это западный артист не обвешивает себя побрякушками кабинетных званий и грамот как туземец-абориген в честь праздника извержения вулкана Майон? Но попробуем разобраться. Критерии и законы, по которым уже более 100 лет функционирует западный шоу-бизнес, в принципе, достаточно просты. Шаг первый - это количество проданных дисков. Если у Спрингстина только в США 65 миллионов проданных дисков, а у Боуи 196 - тоже миллионов - по всему миру, то, спрашивается, на фига им грамоты и какие-то звания? За них и так дерутся лейблы звукозаписи, а имя давно превратилось в бренд, в легенду, в знак качества. Другой момент, что не у всех получается продавать свою музыку гигантскими тиражами. И здесь включается другой критерий - количество людей, пришедших на концерты и кассовые сборы от турне. Здесь год от года в лучшей десятке, понятно, Роллинги, тот же Спрингстин, никому не ведомый в Украине, никакой не «заслуженный» и не «народный» и ни капли от этого не страдающий кантри-певец Джимми Баффет. И так далее.

Еще один критерий - музыкальные награды: Грэмми, Бритс, MTV Music Awards et cetera, которые существуют в абсолютно параллельной с нашей ситуацией Вселенной. То есть не в той, где «сами поем, сами себя слушаем, сами себя награждаем». Список можно спокойно продолжать и дальше: хит-парады, влияние на других исполнителей, количество кавер-версий, количество саундтреков, где используется твоя музыка...

Что-то я очень редко встречаю информацию касательно отчетов о продажах дисков, символики или кассовых сборах от концертов наших исполнителей. Продать несчастных 25 тысяч дисков на территории Украины - неслыханный успех! На моей памяти аж штук пять групп-исполнителей светились в СМИ в таком ключе. А что ж все остальные, гордо записавшиеся в «заслуженные», «народные» и прочие «зірки»?

Можно, конечно, здесь пустить пару критических стрел в сторону коммерциализированности мировой музыкальной индустрии и засилья масс-культуры. Вспомнить о том, что коммерческий подход душит творческие порывы артистов, отбрасывает на обочину тех, кто не умеет ловить запросы публики и подстраиваться под них. Но такие замечания оправданны только в том случае, когда их озвучит, скажем, Боб Дилан или Эл Ди Меола. Мы и до такой «всеобщей продажности» и «рыночного диктата» все никак не дорастем. Или, наоборот, уже доросли, только в очень извращенной и неестественной форме.

Блестящая пустота

Ну, а если все же, пусть и в страшном сне, наложить все эти характеристики и критерии на нашу ситуацию и наших «зірок»? Если раскрыть информацию по приведенным критериям? Что мы в итоге увидим? Боюсь, что только пустоту и ничего, кроме пустоты. Заметьте, если на западе есть чарты продаж, чарты радиоротации, жанровые списки популярности, даже хит-парад ротаций на авиалиниях с четкими критериями, то у нас информация о продажах или количестве трансляций никогда не раскрывается. Тогда вижу только один вариант, по какому составляются украинские варианты хит-парадов. Классический: сколько заплатил, такое место и получи.

Мне просто кажется, что отечественная музыка подвержена все тем же недугам, что и остальные параллели и меридианы нашей жизни. А именно: ставка на блестки, мишуру, всевозможные понты при полном отсутствии какого-либо содержания. Вот и приходится с абсолютного нуля, при всех этих громких заклинаниях о европейском выборе, интеграции, «советской оккупации», снова и снова присуждать абсолютно нафталиновые советские звания и награды. Не хватает только наклейки «исключительно для впаривания на территории Украины». Заметьте, за исключением «ВВ», «Океана Эльзы», Русланы (простите, если забыл еще кого-то одного-двух), все самопровозглашенные «зірки» железобетонно не воспринимаются даже соседним российским шоу-бизнесом. Не потому ли, что доморощенные понты не канают уже за 10 метров от границы?

... И ничего, не плачет Стинг, не рыдают горючими слезами Дэвид Боуи или Мик Джаггер из-за того, что, по сравнению с Филей Киркоровым, в какой-то Украине они, получается, мелочь пузатая. Просто некогда людям фигней страдать и изображать немерянную крутизну...

МАТЕРИАЛЫ НА ЭТУ ТЕМУ